Koq Setia Banget Sih? 24 Januari 2008
Posted by rijono in Cerpen.add a comment
Aku tidak mengerti, apa maksud kakakku mengirim surat yang hanya berisi sebuah pantun dan ucapan selamat. “Sambal terasi terong ungu. Dimakan dengan nasi anget. Pada profesi guru. Kamu kok setia banget”. Selamat Hari Pendidikan Nasional Adik Guruku tersayang. Kakakmu, Dewi. Hanya itu yang tertulis di selembar kertas binder bergambar Spiderman sedang terperangkap dalam jaring laba-labanya sendiri. Tak ada yang lain.
Kubolak-balik kertas surat itu, untuk mencari tulisan yang mungkin saja tersembunyi. Sungguh. Aku ingin membaca sebanyak-banyaknya tulisan dari kakakku. Siapa tahu ada kabar tentang ayah. Pesan dari ayah. Atau omelan ayah. Sungguh. Aku ingin tahu apa yang terjadi di rumah, setelah lebih satu tahun aku mengabdi menjadi guru bantu di desa Kuala Buaya. Aku ingin menulis panjang lebar tentang keadaanku selama ini kepada ayah, kalau saja rasa egoisku tidak melarang.